人生赢家，他苦在没有家

一周可赚到一百万美元。

所有的房子都能看到很好的风景，或可俯瞰太平洋，或可俯瞰整个城市。

" 我其实算人生赢家了对吧 "

" 某种程度上讲，我是这个世界上最幸运的人之一 "

确实是。

从外界角度来看，马修 · 派瑞（Matthew Perry）已经是成功人士里的成功人士了。

演了《老友记》之后，

成了大把人眼里的理想型之后，

什么想象不到的有钱人的生活，

什么世界性成名，

都有了，" 我什么都有了 "。

但，

偏偏他生前过得非常痛苦。

在去年出的自传《Friends,Lovers,and the Big Terrible Thing》里，很大篇幅是在直述身体和精神的双重折磨。

有时候，他会很奇怪自己为什么还活着。

很多次，他会问自己活着的理由。

虽然他拥有的已经足够多了，想追寻美好的话，无论人的情感还是物质，选择空间都很大，可，多年来，耗费大把钱大把时间，却怎么做也没能做到克服酒精和药物成瘾。

为什么？

或许对于人来说，最大的不公平就是没办法选择自己的父母。

看他回溯自己的成长，我会觉得，不管现在原生家庭的相关讨论有多少是被认为在甩锅，事实上，也真的不能够否认它就是一些悲剧的源头。

如果没做好承担父母责任的准备，就让孩子来到了这个世界，

那结果，不幸的家庭带来的各种缺失障碍，会很容易让孩子终生受困。

马修 · 派瑞正是如此。

出生之后的第二个月，因为哭声吵闹，被父母带去医院，医生给开了镇定剂。

" 我一哭，他们就给我喂药，我开始昏睡，我爸就会高兴了 "（因为觉得用药控制小孩挺好玩）

第九个月的时候，他爸以追梦为由离开了，抛弃了他和他才 21 岁的还无法一人养育孩子的妈妈。

三岁的时候，他就意识到要做家里的男主人，手指夹断了，还要忍痛安抚哭泣的妈妈的情绪。

五岁的时候，一个人坐飞机，过程遇到颠簸，他的恐惧没得到及时的抒解，自此留下了飞行阴影。

八岁的时候，因为经常要搬家，连保姆也被他归类为随时会抛弃他的人。

九岁的时候，妈妈再婚再育，他有了新的家庭，同时进一步失去了归属感和安全感，总觉得自己在新家是一个外人。

十四岁，他第一次喝酒，发现醉了后，所有的烦恼都消失了，过去的创伤和未来的焦虑都不打扰自己了，有一种久违的平静

就这么埋下了成瘾种子

可以说，在他的成长记忆里，相比被爸爸抛弃，和妈妈争吵（没有得到足够的关心），其他一切可能带来愉悦的经历都显得微不足道。

哪怕是被他视为唯一的快乐源泉的网球，也没能治愈他。

每一年生日，他许下的愿望都是希望父母重归于好，或自己的生活能稳定一点

但一直落空。

到后来，他开始祈愿发誓，

只要成名得利，可以承担其他不好的事情

可能是想用成就感来化解一切。

但总归还是不行。

钱有了，地位也有了，不代表就可以重塑性格以及重启人生。

被抛弃、缺爱的经历既让他到中年仍会害怕一个人独处，又让他在经营恋爱关系时，数次因猜疑会被甩下而先行告别。

明明很渴望家庭，很需要陪伴，曾说希望自己四十岁能和老婆孩子坐在沙发上看老年版《老友记》，" 安静地享受生活 "

却迟迟没能实现。

甚至早几年被问《老友记》重启话题，他都回答不愿意，理由是自己经常做噩梦，梦到剧集回归却不再受到观众欢迎。

是担心被观众抛弃啊。

很多人喜欢他在《老友记》里演的钱德勒，

把他当作钱德勒，

可惜他不是，他没能得到圆满。

现实比戏剧残酷得多，始终他都没能从消极状态里真的挣扎出来。

名和利到底不是能对抗生理和心理问题的解药。

所以自传里，他又说愿意用得到的一切来换正常的人生。

什么算是正常的人生？

没有统一的答案。

但我想，首先就是有靠谱的父母吧。

若可以选择，没有人会愿意从小活在不安和孤单中。

马修 · 派瑞，走好。